Marginals Topics: Four Cuban Women Poets from the Eightie´s Generation by autor, Sin
Anales de Literatura Hispanoamericana      ISSN: 0210-4547
2009, vol. 38    43-53 
43
Sujeto marginalidad:
cuatro poetas cubanas de la Generación  
de los Ochenta 
Mabel R. CUESTA 
Baruch College, City University of New York (CUNY) 
RESUMEN
En la década de los ochenta del siglo XX, en Cuba, aparece una serie de voces nuevas dentro 
del panorama literario de jóvenes poetas nacidos en la primera década posterior al triunfo de la 
Revolución de 1959 y formados bajo las claves ideológicas de esta. Adscritas a dicho grupo, 
encontramos un grupo de poetas mujeres que comienzan a publicar su obra  sin aparentes 
marginaciones que atendieran a la variable sexo/género, como solía pasar en los periodos 
anteriores. Desenmascarar  dichas apariencias y el sostenido sentimiento y marginalidad que 
puede rastrearse en sus textos es el objeto de este trabajo. 
Palabras clave: poesía, Cuba, década de los ochenta, mujeres, marginalidad 
Marginals Topics: four Cuban Women Poets from the Eightie´s Generation 
ABSTRACT
Through the XX Century, during the decade of the eighties, in Cuba, a series of new voices  
appear within the literary panorama of young poets born in the first decade posterior to the 
triumph of the revolution in 1959, and who were educated under its ideological teachings. 
Added to such a group, we find a group of women poets who began to publish their works 
without apparent exclusions of the variable sex/genre, like it used to happen in previous years. 
To unmask such appearances and the continuous sentiment of exclusion that can be traced in 
these texts is the objective of this work. 
Key words: poetry, Cube, decade of the eighties, women, exclusion 
SUMARIO: 1. El libro de Estefanía. 2. Historias para el desayuno. 3. queda escrito. 4. duras aguas del 
trópico. 5. cuatro cuadernos y un tema.
En la isla de Cuba, en la década de los ochenta del siglo XX, aparece una serie de 
voces nuevas dentro del panorama literario: jóvenes poetas que nacieron en la primera 
década posterior al triunfo de la Revolución de 1959 y que se formaron bajo las cla-
ves ideológicas que ésta propuso de manera totalizadora y radical. Adscritas a dicho 
grupo, encontramos una pléyade de mujeres que comienzan a leer y publicar con 
relativa prontitud y en igualdad de condiciones que los poetas hombres, sin margina-
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ciones que atendieran a la variable sexo/género, cosa que solía pasar en los periodos 
anteriores. 
Dicho lo anterior quedaría cancelado el objeto de estudio: ¿De qué marginalidad 
hablar entonces? ¿Desde qué voz excluida, si las poetas aparecen con casi absoluta 
fijeza en cada una de las antologías1 que se publicaron en la época y que cimentaron 
lo que ahora estudiamos bajo el corsé crítico y familiar de Generación de los 
Ochenta?2 ¿Cómo fundamentar la existencia de una marginalidad sin los signos que 
suelen tipificar tal condición? ¿No ha estado luchando la crítica feminista, tanto 
como las escritoras, artistas y mujeres todas por la inclusión igualitaria dentro de los 
sistemas de pensamiento y hermenéuticas con que la(s) nación(es) elabora(n) sus 
relatos? ¿Cómo centrar al ojo examinador en una de las pocas veces en que esto ha 
acontecido felizmente? 
Efectivamente, hemos de celebrar la inclusión con que las instituciones (editoria-
les, antologías, revistas y publicaciones seriadas) se han desprejuiciado al publicar, 
citar, interpretar y dar espacios de representación para las autoras. Sólo que dichas 
instituciones, en el apartado concreto que contemplaba el ejercicio de la crítica, olvi-
daron abordar las singularidades de sus discursos poéticos. 
 Los poetas de los ochenta, hombres y mujeres, aparecen como un amasijo sin 
identificaciones precisas, perdidos en una caracterización general que aplica sin dis-
tinción a todos y cada uno de los componentes del grupo. El gesto democrático3 de 
borrar todo tipo de distinción se extiende hasta ellos como una marca indeleble y muy 
sintomática de la crítica que los contempló, que acaso aún hoy los contempla.  
Con el llamado proceso de “democratización”,4 la Revolución quiso borrar de un 
plumazo las tensiones y delicadísimas especificidades que aparecen en la representa-
ción de los sujetos marginales. Las variables de clase, sexo y raza quedaron supues-
tamente igualadas (como quien dice desaparecidas) frente a la apabullante euforia que 
enero uno y el resto del “proceso”, trajeron consigo. Frente a la urgencia de hacer la 
Revolución “del” y “para” el proletariado, como en cada una de las revoluciones, la 
cubana también subsumió las particularidades y necesidades de los ciudadanos como 
entes desapareados en la macro Revolución de la sociedad.  
___________ 
1 A falta de una publicación periódica que los agrupara, como se demostrará más adelante, los 
poetas nacidos en la década de 1960 y que empiezan a producir su obra en la de 1980, fueron 
agrupados en dos antologías fundamentales: Retrato de grupo (La Habana, Letras Cubanas, 
1989) y Un grupo avanza silencioso (México, UNAM, 1990). 
2 Al hablar de la Generación de los Ochenta seguimos a Francisco Morán quien asegura que: 
“Si, desde el inicio mismo del proceso revolucionario los escritores se agruparon alrededor de 
alguna publicación periódica (Lunes de Revolución, El Caimán Barbudo), los poetas de la nueva 
generación quienes en su mayoría comienzan a publicar hacia 1985, escogerán la creación signa-
da por la orfandad con respecto al poder, que estas publicaciones suponen”. (Morán: 17) 
3 Cuando decimos “democrático”, estamos, en parte, ironizando; en parte, aludiendo al lla-
mado proceso de “democratización” con el cual el discurso y las acciones de la Revolución cu-
bana intentaron borrar las diferencias de procedencia social entre los habitantes que permanecie-
ron en la isla después de las masivas oleadas migratorias de la década de 1960. 
4 Ver nota 3. 
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¿Cómo hablar entonces de las singularidades discursivas de este pequeño grupo de 
mujeres poetas, nacidas y formadas, todas, en el regazo paternal de la Revolución? 
¿Cómo no meterlas en la masa idéntica de los hombres poetas y burlar, de paso, a la 
incómoda crítica feminista que sólo pide inclusión? 
Intentaré demostrar cuáles fueron las cuerdas que quedaron desatadas al montar el 
clavicordio feliz de la Generación de los Ochenta haciendo repaso del nivel ideotemá-
tico y sus campos de significación; pasando lista, también, a las principales imágenes 
con las que dichas autoras se identifican. La elaboración de un imaginario que se sus-
tenta justamente en la marginalidad como referente común será la piedra de toque con 
la que quisiera advertir lo atípico de estas representaciones. 
He seleccionado a Teresa Melo (1961), Odette Alonso (1964), Laura Ruiz (1966) y 
Damaris Calderón (1967) por la alta visibilidad de sus textos dentro de antologías, 
revistas, publicaciones y libros en solitario a partir de 1987 hasta la fecha. Y también 
por la manera en que ellas refieren lo marginal en sus respectivas escrituras del yo y 
del otro inmediato generacional. El libro de Estefanía (Melo, 1990), Historias para el 
desayuno (Alonso, 1989), Queda escrito (Ruiz, 1988) y Duras aguas del trópico
(Calderón, 1992) son los libros mediante los cuales iré hilvanado e intentando demos-
trar la configuración de imaginarios a los que aludo.  
Las obras seleccionadas son las más importantes entre las primeras que las autoras 
publicaron en solitario. El tan temprano asomo a los tópicos de la marginalidad para 
una escritura que supuestamente no se produce en los bordes, es un elemento esencial 
que llama la atención y que se convierte él mismo en tejido discursivo para la parado-
ja de la que parte el presente trabajo. 
El libro de Estefanía 
de Teresa Melo, no demora en confirmar cuáles son las zonas de negatividad y 
marginalidad en que se autorrepresenta el sujeto poético que recorre todo el cuaderno. 
Desde la misma apertura encontramos el poema “Por el ave (declaración de fe)”, que 
se instala en la noción de inadaptabilidad que atraviesa la poeta:
Me niega tu saliva 
nada más un perro orinando su desgracia y mis piernas 
Anda ella la vagabunda-vagatrunca      
  sin ver nada. 
No me hagas ser la rubia elegante de nunca 
no voy a competir con los burgueses 
no me quiero tener encima más que una calle que te guste. (Melo: 12-13) 
Los procesos de extrañamiento son un recurso habitual en la obra de la escritora. 
El paso de la primera a la tercera persona es el recorrido típico con que nos muestra y 
se muestra a sí misma desde la pluralidad de posiciones que le interesa destacar. La 
imposible objetividad de la mirada se tematiza, siendo un juego familiar para muchos, 
pero que, asimismo, debemos reconocer como significativo para quien posee una voz 
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que está forcejeando por ser tenida en cuenta. Habla el yo, pero hace hablar también a 
la otra, tercera, la vagabunda-vagatrunca que se sabe dentro de la primera. Una de las 
dos ha de atenderse. Una de las dos ha de conseguir hacer sólida la idea que se sostie-
ne, o lo intenta, en el verso. 
Un delicioso entramado de alteridades marginales es el Libro de Estefanía. Casi 
todas las imágenes que la poeta concibe desde cualquiera de sus personas enfilan por 
una cuerda floja que denota la incertidumbre en que su palabra poética se atreve a 
mostrarse: 
Ella inventa sinónimos 
tablas para atreverse con todo maremoto 
Esa mujer que sale con verdad y mentira 
no adivina en qué espejo la obligarán a mirarse 
Su abismo     primer abismo 
pudo haberle dañado los ojos para siempre 
arrancábale a trozos la ternura 
caían sobre la gente 
y volvía a juntarse en un miedo al blanco  
                             o a la nada. (Melo: 15) 
Y entre dichas alteridades pugnantes se vislumbra la pregunta primera: “¿Qué bus-
ca esa mujer tan fuera de sus paredes?” (Melo: 15). La pregunta que vuelve una y otra 
vez bajo diferentes signos recorriendo el libro. Su voz a ratos parece un conglomera-
do inconexo. Un laberinto sin salidas posibles más allá de la realización textual. No 
hay mayor curso a la angustia de saberse enmascarada e impotente, que aquel que el 
propio poema permite. 
La inadaptabilidad en que los hablantes poemáticos se gozan se extiende también 
a la conciencia de estar elaborando una palabra indescifrable para un receptor imposi-
ble, acaso inexistente: “los tomacorrientes del mundo transmiten sus mensajes/una 
raya puntos una raya.” (Melo: 15). No existe posibilidad de completar el signo y des-
de esa carencia, se elabora el mayor ejercicio de resistencia a la marginalidad; pero 
también se empoza la marginalidad misma. 
Muy importante ha sido para esta generación poética la representación a modo de 
grupo. Así lo atestigua no sólo su sentido gremial, la manera en que de ordinario, en 
los inicios de su configuración, anduvieron recorriendo juntos una buena parte de las 
ciudades de la isla, sino también las antologías en donde aparecieron sus textos. Los 
títulos de éstas lo atestiguan: Un grupo avanza silencioso y Retrato de grupo. De este 
modo, uno de los lugares comunes para la apelación de las voces que recorren los 
poemas son el “otro” inmediato generacional:  
Amigos     míos 
otros afilan las navajas 
demasiado infiel nos cerca 
y mucha oscuridad     música terca  
porteros con fastuosos ojos de vidrio 
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ciegos y brillantes ojos de vidrio 
que no nos ven     y que nos ven 
pero no así     y como somos     aquí estamos. 
(Melo: 26)
El “otro” reconocido desde una marginalidad parecida, tal vez idéntica a la propia 
e inserto en un desamparo que puede tornarse desafiante. Convenimos, efectivamente, 
en que esa generación se sabe presa de una invisibilidad a ratos aterradora. Nada 
apunta aquí a la segregación por la condicionante sexo/género. Sin embargo, en el 
mismo poema en que la hablante femenina alude a los amigos, esos otros a quienes no 
ven, se reconoce y presenta como la “solísima mujer” (Melo: 25) quien va “pensando 
gritar sus mejores malas palabras” (Melo: 25).  
Ciega, forastera, sola, pobre, extranjera, mariposa muerta, vagabunda, loca, triste, 
silencio, frágil o violenta ráfaga son algunos de los adjetivos habituales que enfatizan, 
una y otra vez, la idea de sí que la sujeto Estefanía posee. Todas y cada una de sus 
referencias a sí misma merodean un campo semántico semejante. Nada en ella denota 
plenitud. Ninguna certeza o totalidad la alcanzan. Estefanía es, sin más —y tan fami-
liarmente cercana a los discursos de la mujer; ésos que se saben alternativos al po-
der—, “la llavecita dorada para irse” (Melo: 28). 
Historias para el desayuno 
de Odette Alonso es un libro urbano. Insistente al trazar una cosmogonía de ciuda-
des imaginadas en la palabra poética. Un libro que rezuma dolor por cada fragmento 
de pérdida o desolación. Siendo ambas las claves en las que el cuaderno se compone. 
Una recurrente actitud de enmascaramiento bordea y tipifica la escritura de estas 
historias. Tras un sujeto asexuado, de instinto genérico, se esconde la voz que pena 
por cada una de las catástrofes que el ojo avizor advierte. En una revisión breve, vue-
lo mínimo de pájaro que otea los títulos, una larga lista de elementos citadinos en 
crisis sostiene lo que apunto: “Náufrago sentado frente al mar”, “Llanto por la ciudad 
cuando me alejo”, “Extraños en la ciudad”, “Agenda para olvidos voluntarios”, “Casa 
vacía”, “El ojo del vecino”, “Espacio para la asfixia”, “Nocturno en la ciudad”, “Jau-
ría tras la ventana” o “Casa en la cima del odio”.  
Una nueva manera de estar descentrada apunta esta cartografía citadina; idea que 
refuerza el poema “Fuera de foco” (Alonso: 16). En la mayor parte de los textos, 
Alonso compromete la voz mediante el uso del yo que lidia por todo cuanto ve des-
moronarse y que le asusta. Pero es un yo que sabe de antemano que no será escucha-
do. Una infinita tristeza, que sólo alterna con la impotencia y otra vez con la melanco-
lía de quien ha perdido la esperanza de rescatar lo que alguna vez fue suyo, traspasa a 
los poemas que componen el cuaderno. Un momento climático en que se advierte de 
manera irremediable la posición marginal de quien se fatiga aparece en el texto “Llan-
to por la ciudad cuando me alejo”: 
Oh ciudad 
cuánto amor se me cae 
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qué triste te me vuelves entre tanta montaña. 
Qué sola estás. 
A qué manos entregaste tu vejez 
con qué artificios te cubren el semblante. 
Cómo es posible     ciudad 
cómo es posible 
este patriótico olvido en que te dejan. (Alonso: 13) 
Un llanto que continúa desplegándose, metamorfoseado o no, en la conformación 
general del libro.  
Otra zona significativa a la que Historias para el desayuno apunta está relacio-
nada con la familia. La misma relación de opresión que se observa respecto del 
sistema de poder, esos otros que destruyen las ciudades, queda establecida hacia 
dicha entidad primera y mínima y a partir de ella se inician todas las catástrofes. 
Los personajes que recorren las historias (a veces fábulas) son por principio oposi-
tores, disidentes a todo orden. Su perenne necesidad de contestación se genera en la 
imagen de la familia y en cómo las socorridas ovejas negras son representadas por 
la poeta; pero no por ello deja de subyacer en ese perpetuo juego de espejos una 
pertinente relación de identidad: 
Sagrada es la familia     gritó el padre 
otros hicieron reverencias 
atalaya para un dios de cartón piedra. 
El hermano mayor destruyó el pacto 
quiso elevarse por encima de los miedos 
saltar la empalizada. 
Ahora el padre me grita 
   no sigas al hereje 
y el hermano mayor     el tiempo es una cárcel 
hay que brincar la cerca para ser uno mismo. (Alonso: 23) 
Brincar la cerca establece la regla de oro para la propuesta de autorrepresentacio-
nes que Alonso intenta. En la medida en que los sujetos batallan por transgredir el 
espacio lícito que constituye la vida al interior de “la cerca” y en la manera con que 
no podemos dejar de observar su simpatía por ellos. Asimismo entramos por la puerta 
secreta que toda escritura de ansiedad autobiográfica (o no) posee con carácter casi 
inamovible.
Aquella puerta que casi siempre andamos intentando tapiar aflora con gran asidui-
dad en las Historias para el desayuno. Puerta que golpea en el torrente de imágenes y 
símiles donde el sujeto poemático (de excepción femenino) se percibe: muñeco de 
trapo, bruja, dinamita, campo ardiendo, equilibrista, ángel bribón, ángel malvado, 
casta de fantasma, señuelo del diablo, lobo.  
Otra vez los imaginarios anotando una autopercepción que, ni por asomo, roza la 
complacencia. La mirada satisfecha, llena, no se encuentra tampoco en la obra de 
Odette Alonso. Es la suya una perenne crisis que se gesta en las imágenes de sí, las de 
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los otros. Ninguna señal apunta a la excepción o a la casualidad. La realidad, dentro 
de la cerca, sólo propone la salida de los límites. Y la extralimitación, la posibilidad 
de ser para sí y para los otros, sólo contiene al margen. 
El margen que se antoja, entonces, como única posibilidad de vindicación para un 
orden alterno. Un margen sublimado y tematizado que será el que habremos de aten-
der si finalmente queremos descubrir qué sucede con esta generación. Si alcanzamos 
a ver que aquello que intentan desmontar a través de acciones poéticas, termina con-
virtiéndose en un perpetuum mobile que los acosa adonde vayan. 
queda escrito 
el primer cuaderno de Laura Ruiz, aparece como la más larga compilación de su-
blimaciones en este sentido. Casi todas las aristas desde las cuales la marginalidad 
puede leerse y escribirse están en él. Pero destacaría de entre ellas al propio enclave 
genérico al que tanto he cuidado de no centralizar por esta vez. La poeta escribe en 
clave de mujer y hace de ello un gozo inalterable. Sus poemas describen los ámbitos 
familiares, el status quo femenino y la palabra con que Ruiz Montes se inaugura, se 
complace en develar zonas casi deshabilitadas en la producción poética al uso. 
Las recurrentes marcas de inadaptabilidad o no pertenencia que se observan en las 
otras autoras comentadas están también en ésta. Sin embargo, sus claves temáticas y 
consiguientes realizaciones textuales se instalan en una zona diferenciada por la inti-
midad y una exposición del cuerpo como elemento tangible y trasmisor de toda gracia 
o desgracia:
Desnúdame el otoño, loba. 
En noviembre mis hijos lactarán de tus fuentes 
y mi vientre será igual de áspero que sus brazos. 
Tengo miedo de mi desnudez siniestra. 
Mis hijos llegarán a ti. 
Igual serás a todas las madres del mundo. 
Nadie sabrá que si están contigo 
es porque tuve miedo de que me descubrieran 
eternamente despeinada. (Ruiz: 7) 
El uso de la primera persona, que inicialmente pudiera delatar una escritura ególa-
tra y ensimismada, en realidad apela a un escucha indeterminado pero necesario para 
completar su mensaje casi siempre angustiado. Un escucha que, obviamente, le ha 
sido escamoteado. 
A quien haya seguido la lectura hasta aquí no le faltarán razones para advertir que, 
con insistencia, me muevo por una región léxica umbría al enunciar o describir algu-
nas de las marcas más visibles en la obra de las poetas analizadas. Digo angustia, 
tristeza, desamparo, impotencia, dolor, lamento, incompleto; como quien intenta 
hacer tangible una sensación largamente experimentada al leerlas. 
La poesía de Ruiz a sus 21 años es un resumen libremente versado de ese exten-
so dolor al que todas vuelven y sobre el que merodean en edades y circunstancias 
parecidas:
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Sospecho
de todas las cosas que vienen de ti 
porque provocan este ruido 
de muchacha enamorada 
“que llora sin parar 
en el fondo de un cuarto oscuro” 
mientras busca 
todo el espacio del mundo 




para llorar en él 
por primera vez 
Nada. (Ruiz: 26) 
Inconscientemente complacida, en un “insilio” no premeditado, su obra poética se 
instala en la subjetividad absoluta y desde allí recompone el universo que viene a 
visitarla en su provincia. La sublimación de cada hecho real o imaginario sería el 
recurso primero con que potencia su singular mirada que, a la luz de los estudios cul-
turales, podríamos llamar de un naif orgánico, si se quiere empírico; pero curiosa y 
paradójicamente atiborrada de tremendismos que, a la sazón de la época, consiguieron 
hacerla destacar entre la eminente hornada de poetas que emergían. 
Queda escrito es, en resumen, un cuaderno que procura, una y otra vez, descifrar 
el misterio de la corporalidad y de lo femenino (entendido esto, con Beauvoir y Bu-
tler, como conjunto estructurado y organizado socialmente), más los consiguientes 
dolores para el uno y habituales esperas angustiosas para el segundo. Una compila-
ción de textos que brillan más por lo que zozobran que por cuanto dictan.  
duras aguas del trópico 
de Damaris Calderón, invita a un acercamiento que haga uso de la cita textual, asi-
da a una de las múltiples generosidades que propone como recurso hermenéutico. 
Transcribo el poema “Generaciones”: 
Las viejas marionetas crujen. 
Pero el polvo no ha preservado el hilo 
que quiso sostenerse sobre todo. 
Ellas sobaron lentas las circunstancias, 
la procacidad del gesto que ofrecimos. 
Ejercieron
su violencia de títeres. 
Enmendaron la luz. 
En un lazo de esperma 
manaron herederos atados a la cuerda 
palmoteando 
la consabida danza de la especie. 
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Golpearon
sobre las puertas y nosotros, 
desertores del carro de sus padres. (Calderón: 15)
Emblemático se antoja el poema; emblemático el par simbólico con el cual trabaja. 
Las marionetas y los desertores,5 en ocasional juego de adversarios, definen nítida-
mente las posiciones6 en que se encuentran los habitantes del carromato y quienes lo 
abandonan. Generaciones encontradas en una isla, un país, un trozo de camino por el 
que transitan las marionetas y sus hijos desagradecidos en la madurez de una Revolu-
ción que propone el lema inclusivo de “Con todos y para el bien de todos”.7
La osadía, el elemento descarnado, ríspido, es el componente distintivo del ars 
poetica de esta autora, una de las más particulares voces de esta generación, una de 
las más atendidas y visibles.  
La palabra desasida de insinuación con la que Calderón trabaja no se detiene en fa-
tuos enmascaramientos. Parafraseando a Derridá, encontramos que para todos hay un 
marco, pero el marco no existe en esta poesía. Ella arriesga, asegura, define y se defi-
ne en la inexistencia de una patria feliz para todos y para sí: 
Cántaro que sé rodando 
en las arenas perdidas, 
fruto que a mi mano olvida, 
patria negada hasta cuándo. (Calderón: 48) 
La pregunta “hasta cuándo” pertenece a un poema de título tan elocuente como 
“En un país sin nombre me voy a morir” (Calderón: 48).  
Insisto en el desuso de la máscara con que Duras aguas del trópico sorprende. No 
el personaje apócrifo; no la relación grupal que toma a un vocero fetiche y masculino 
y apela al otro coetáneo; no el insilio que escribe y reescribe su propio cuerpo ensi-
mismado; no la máscara, en suma, y su deliciosa e inacabable posibilidad combinato-
ria; no la sublimación de la condena; no la simulación. Ninguna posibilidad hay en 
este libro para el escondite. Sin embargo, sí hay un intersticio para jugar a las muta-
ciones, en alguna medida un atisbo que apunta a los típicos juegos del otro margina-
do: la transfiguración.  
“Hay rostros en mi rostro divididos” (Calderón: 24) es un texto clave para enten-
der el difícil entramado de relaciones con el poder que Damaris Calderón establece: 
___________ 
5 Se infiere que está hablando del mítico carro para titiriteros. 
6 Entendemos que estas posiciones son de una jerarquía vertical. 
7 Entre otras apropiaciones, el discurso de Fidel Castro y otros líderes de la Revolución ha 
utilizado el ingenio oral del poeta y ensayista decimonónico José Martí. De esta suerte, el lema 
referido, repetido en pancartas y consignas, en realidad corresponde a Martí quien, el 26 de no-
viembre de 1891, invitado por el Club “Ignacio Agramonte”, llegó por primera vez a Cayo Hueso 
y pronunció en el Liceo Cubano el discurso que es conocido como Con todos y para el bien de 
todos, el cual fue tomado taquigráficamente por Francisco María González, lector del taller de 
Eduardo H. Gato y reproducido en hoja suelta con el título “Por Cuba y para Cuba”. 
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Una vez tuve un rostro: 
el que me impusieron con los pañales. 
Otra vez tuve un rostro: 
el que iban dejando los mayores en las paredes. 
Más tarde tuve otro: 
el que arranqué a una vecina 
junto con unas flores que me hirieron la risa. 
Luego
tuve otro rostro:
el que escribí al maestro en la pizarra. 
Me quedaría un rostro aún: 
el que pedí prestado a unas amigas. 
Hoy mi rostro está hecho de pedazos 
que tomé o me dieron de algún modo. (Calderón: 24) 
El poder en sus más primigenias variaciones ʊfamilia-barrio-escuela; tríada defi-
nitiva en la formación de cualquier sujeto; entiéndase ésta como la tríada emoción-
sociedad-saberʊ pasa en el contexto cubano por una larga lista de subjetividades que 
no hay tiempo de anotar aquí y contra ellas estalla la voz de las Duras aguas del tró-
pico; título que es, en sí mismo, el mayor continente de la relación de aspereza de 
quien escribe con su entorno. 
cuatro cuadernos y un tema 
común: la marginalidad; asociada, a su vez, a cuatro autoras que sintomáticamente 
emergen a la luz poética de la isla de Cuba en un tiempo reconocidamente cercano, ha 
sido la propuesta del presente artículo. Un ejercicio para demostrar cómo ninguna de 
estas singulares voces detentan certezas más allá de los enclaves de angustia y desa-
sosiego desde los que producen sus textos. Una manera de estar al borde, aun cuando 
aparecen en las llamadas “antologías generacionales”. Cuatro ejemplos eficaces para 
este recorrido que sólo quiere hacer notar que la marginalidad no es una estación por 
donde atraviesen siempre los mismos trenes.  
Y una moraleja a discutir: aun desde la democracia reconocible, mayúscula y pa-
radigmática; aun desde la inclusión de todos aquellos que son y están, los hijos pródi-
gos de una nación, un proceso “revolucionador” de las conciencias y las culturas; aún 
desde la profusión de representaciones, visibilidades, permanencias, puede emerger el 
perpetuo desgarrón de la no pertenencia: el saberse, como ellas: “fuera de foco”, “va-
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